Be预警

很空旷的客厅。
蔚来喜欢昏暗的感觉，所以当初装修的时候特意加上了那么一圈灯。现在，这昏暗的灯开着，看上去很无聊。

蔚来坐在沙发上，腿翘着，只是为了掩饰某种弱小。书上的字，其实一个也看不清。停留在这一章这一页很久了，视线滑到底部又回到最开始——她根本没放心思在书上。

咔哒，门开。
莉芙带着某种疏离、或者说她天生的沉默回来了，空旷的客厅一下子变得拥挤。两个人的空间互相之间挤压着，有意无意地争抢着，越是避让越是争锋相对。显然，她们都想要离开这个有些窒息的地方——即使客厅完全容得下两个人的体积。

蔚来目不转睛地看着书，借着书页的遮挡偷偷瞄向莉芙，她看不见她的表情。双方只能看见对方的大概。蔚来看着莉芙路过自己，莉芙看着蔚来的书封。

想要关心的话怎么也说不出口，随便发出点什么动静来吸引对方的注意？实际上双方都心知肚明对方的存在，但是，该说什么呢？用什么身份什么立场去说呢？

我应该关心你吗？我还能关心你吗？我还能知道你在做什么在想什么吗？我还能知道你心里有我吗？是从什么时候开始的？为什么某天起我们再也不对视了？只能用余光瑟缩地撇你一眼立刻好像越过了雷池般，悻悻地收回这种冒犯。

到底是什么时候开始的……

书页翻得哗哗响，蔚来读得并不仔细。
莉芙坐到餐桌边，倒了杯水慢慢地喝着。

还是沉默的。
嗡嗡——手机响起来，不安分地向边缘滚去。

“喂？”接听，然后立刻挂断，快到来不及判断这连续的几个动作是否真的发生了。
不重要的电话，但又有什么是重要的？

沉浸在一种窒息中，好像知道自己即将溺毙却不屑于伸手。

随后，莉芙缓缓挪向卧室。

“要聊一会吗？”蔚来像以前一样，开口了。像以前一样，像很多次那样，像不知道第几次那样。

莉芙的手根本没握到把手上，她停在那里，好像窃喜，“嗯。”

——————————

特意岔开对坐，蔚来盯着桌子上的纹路。
莉芙看着刚刚倒水时杯上的水渍，它不动，她们都不动。

“嘻嘻!”晚饭过后，有孩子的家庭带着儿女下楼玩耍，很快乐很自由的声音穿来，微弱、遥远，但响亮、振聋发聩。

实际上谁都说不出来要聊什么。
有共同话题吗？有新鲜事吗？有什么值得一起讨论的吗？
好像有又好像没有，什么话题都可以，又都不可以。昨天的事情不新鲜了，今天的事情太平常了，明天的事情谁知道呢？

不一样的东西和平时没有太大区别，特别明显的变化又太强烈，这表面平静如水的关系需要投入石子打破吗？

于是两个人真诚地保持了沉默。

——————————

“呃，你想聊聊吗？”
“可以。”
“你现在有空吗？”
“有，你说好了。”
“……”

“你觉得我们……”
“什么？”
“我们需要分开一会会吗？”

蔚来扒着手指头，有点不太敢看莉芙的眼睛。

“你为什么还是不说话呀？”
“不知道说什么。”
“嘶……也是。那你不如学学我的样子来呢？”
“有点学不会。”
“好吧。”

车轱辘话过了几轮，蔚来深知这次的对话依旧又以失败告终。

“行吧，早点休息。”
“嗯。”

“我们一定要这么讲话吗？”她说得很小声，好像是在说给自己听的。

逃也似的离开了充满绳子捆绑的客厅，蔚来回到了客卧里。
坐在床上，只是坐着。

——————————

从某天起，对话不再成为日常，本就多变的人从那熟悉的模样逐渐蜕变，他她它还是那个他她它，但是气质却截然不同了。
一层厚壁障横亘在中间，透明而坚固，无限延伸的墙垣，只倒映着自己的模样，甚至自己也不再是想象中的自己、认为的自己。

显然，那墙壁的材质是非牛顿流体，但懦弱是一种不可战胜的羸弱，它的影子投在墙上使得那矮墙高大无比。

从一团乱麻的生活中找出合适的姿态、找准适当的时机，是一件困难的事情，所以逐渐地，墙渗入脚下土地将连接的土石分开，而后推波助澜将世界分割为两座孤岛，飘摇、远离成为必定。

在沉默中灭亡。
消散。
流失。

无迹可寻。